Maurits had hem al in huis, natuurlijk. De nieuwe Philips Baardtrimmer QP2734. Schatje, dit is geen gadget, dit is een statement. Een man van nu, met contour, met grip op zijn leven – die draagt geen stoppeltjes die uit het niets lijken te ontspruiten als een soort ongecultiveerde bosje na een regenbui. Nee, hij heeft controle. En controle begint bij de kinlijn.
Carla merkte op dat ze het apparaat al in de badkamer had zien staan, op haar plaatsje naast het vtwonen-geurstokje, alsof het daar hoorde. Alsof het niet opvallend plastic was, in een kleur die ze omschreef als ‘arbeidersklasse grijs’. Vreselijk, echt. Alsof je een bouwpakket in je interieur toont alsof het een Muji-product is. Liefje, dit ziet eruit alsof het net uit de kringloop komt, met een laagje hipster-ironie eroverheen.
Maurits lachte. Alsof het om design gaat, schatje. Dit is performance. Dit is optimalisatie. Hij wees trots op de drie opzetstukken, de langere batterijduur, de waterdichtheid – 10 meter, Carla, alsof je onder de douche wordt getaserd door je eigen ambities. Een man van zijn statuur moet efficiënt zijn. En succesvol ogen. En succesvol voelen. En succesvol scheren. Dit apparaat is geen decoratie, dit is een tool. Net als een Rolex. Of een Tesla. Of een goed gevulde portefeuille.
Carla snoof. Esthetisch verantwoord zijn is ook een vorm van succes. En jij doet alsof je een technologie-CEO bent, terwijl dit ding eruitziet alsof het in een IKEA-toiletzakje past. Maar goed – ze pakte het ding op, draaide het om, en zag het lichtje aangaan. En toen ze het aanzette, was het stil. Verrassend stil. Geen brullende motor, geen trillende vibratie alsof je een boormachine tegen je gezicht houdt. Nee, een soepele, bijna fluisterende precisie.
Ze trok een wenkbrauw op. En moest toegeven: het snijdt mooi. Netjes. Zonder trekken. Alsof het weet wat het doet. En dat kleine opbergetui? Eigenlijk perfect. Past in je jasje, je weekendtasje, je leven. Geen slinger, geen rommel. Functionaliteit met stijl. Bijna onzichtbaar.
Maurits glimlachte. Zie je? Ik zei toch dat het meer was dan een trimmer. Het is een levenshouding. En nu jij het ook ziet, Carla, ben ik pas echt tevreden.
Ze zuchtte. Nou ja. Vooruit. Als het maar niet op de salontafel komt. Maar in de badkamer, discreet in het ladekastje, met een beetje witte doek erover – dan mag het blijven.
Soms wint functionaliteit. Zelfs in een huis waar esthetiek god is. En soms, heel soms, heeft Maurits gelijk. De Philips QP2734? Een onopvallende winnaar. Stil. Efficiënt. En onverwacht charmant.
Nieuwsgierig? kijk hier