‘Ze wilden in een luchtballon landen.’ Niels van Baarlen zegt het met een glimlach, alsof het normaal is dat artiesten zichzelf als menselijke kerstster boven Breda willen laten neerzakken. Maar goed, bij 538 Koningsdag is ‘normaal’ al lang geen optie meer. Het festival waar Oranje over de straat rolt, bier in plastic bekers klotst en […]
Máxima over Jade Kops wat een strijd
Ze noemde haar ‘open, sterk, bijzonder’. En dat zegt veel – want koningin Máxima zegt zelden veel. Maar nu, over Jade Kops, kon ze niet zwijgen. Niet doen alsof. Want Jade was geen beroemdheid uit onbenul, maar een meisje met een tumor in haar lijf en een megafon in haar hand. Zij stierf vrijdag, aan […]
Gordon zingt opnieuw wat moest jij nou
Hij zei het zelf al zo vaak: ‘Dit is echt de laatste keer.’ En toch, daar is-ie weer – Gordon, de man die zijn eigen afscheid niet serieus neemt. Nu dus weer in de studio, met Re-Play, alsof de jaren tachtig nooit weg zijn geweest. Eén vraag: waarom blijft hij dit doen? Niet omdat het […]
Clapton zonder filter
Hij zei amper iets. Een ‘dank je’ hier, een knikje daar. Geen speech over vroeger, geen ‘voor jullie allemaal’-gejank. Eric Clapton, 81 jaar, stond in de Ziggo Dome alsof hij per ongeluk was binnengelopen – en toch was iedere seconde van zijn concert doorgespekt met genade. Want wat deed hij? Hij speelde. Echt speelde. Geen […]
Koningsdag in underwear drama
Niemand denkt erop als ze in oranje hulkendansen op ‘Red Red Wine’ – maar backstage bij 538 Koningsdag is het soms één grote modeshow met een vleugje paranoia. Want terwijl de menigte in Breda staat te zweeten in haar Dick Bruna-outfit, eist een van de headliners schone Calvin Klein-onderbroeken. Vers. Niet gedragen. Alsof het een […]
Clapton speelt zijn leven van goud
‘Mooi, dank je, leuk je te zien.’ Meer zei hij niet. Geen lange verhalen, geen showbende. Eric Clapton, 81 jaar, stond daar in de Ziggo Dome als een oude meester die geen woorden nodig heeft – alleen zijn gitaar. En wat een taal sprak die gitaar. Elke noot een zucht, elke solo een herinnering. Alsof […]
Koningsdag 538 backstage waanzin
‘Calvin Klein-ondergoed fris uit de verpakking’ – nee, dit is geen scene uit een tienerfilm, maar een echt verzoek van een artiest voor 538 Koningsdag. En geloof me, het wordt nog gekker. Het begint al met de luchtballon. Ja, serieus. Een artiest wilde letterlijk in een ballon opkomen. Niet met een drone, niet met een […]
Youp schopt in de modder tegen Beau
‘Nou, daar gaat de laatste rest van de Amsterdamse s-feer.’ Youp van ’t Hek, die zich normaal gesproken liever verschuilt achter een droge opmerking en een glas wijn, heeft de handschoen opgepakt. En hij gooit hem niet zomaar neer – hij smeert hem vol modder en gooit hem midden in het gezicht van zijn buurtgenoot […]
Marco Borsato vergeten in de storm
Stel: je bent jarenlang het meest besproken stilzwijgen van Nederland. Dan geef je eindelijk een interview. En dan kijkt er niemand naar. Marco Borsato, ooit de man die stadiums vulde met een stem en een zonnebril, dacht misschien dat zijn comeback-interview op SBS 6 een nationale aandachtstorm zou worden. Maar nee. Gisterenavond: stilte. Geen kijkcijfers, […]
Justine Marcella voelt de kroon
Als je ‘morgen gewoon meeloopt met de koninklijke familie’ en dat live vertelt op NPO, dan ben je óf een journalist, óf een medium. Justine Marcella? Die is allebei. Of misschien gewoon een vrouw die zo dicht bij het paleis loopt dat ze denkt hun aura te voelen. “Ik voel hen,” zegt ze, alsof het […]
Albert Verlinde 65 en stilte rond kroon
Zeg, als je opeens 65 bent en Onno Hoes met een taart voor je deur staat, dan weet je: de tijd is stiekem doorgeslagen. Geen tromgeroffel, geen prime-time special — gewoon een man met rozen en een glazuurprobleem. Albert Verlinde, de man die ooit de Nederlandse ziel in een talkshow wikkelde, viert zijn mijlpaal zonder […]
Peter sloeg Nicol tegen spiegel en hij kreeg publiek
Echtgenoot van een vriendin ziet zijn vrouw door het lint gaan? Nee. Kontenlikkers zien hoe Peter Gillis Nicol tegen de spiegel smijt. Want zo noemde hij ze zelf, toch? Die groep mannen die zich online verheugt in het lijden van vrouwen. En nu staat Peter Gillis plots zelf in het zicht van de wet – […]
Saskia zet Beau en Humberto op hun plaats
Weet je wat echt pijnlijk is? Niet dat RTL Tonight wordt afgesloten. Nee, het is dat twee volwassen mannen zich gedragen als peuterende pubers op een schoolplein. Saskia Belleman, die gelukkig nog over een greintje gezond verstand beschikt, heeft er genoeg van. En eerlijk? Zij mag dan misschien de jongste zijn in die ronde tafel, […]