Je weet dat het serieus is als je vrouw – die niet kan zwemmen – tegen je zegt: ‘Laten we de oceaan op, in een rubberbootje, zonder reddingsvest.’ Maar nee, ik praat niet over een midlifecrisis met een Tesla Roadster. Ik praat over Maralyn Bailey. En haar man Maurice. Die in 1973 écht verdween van de radar. Tussen Hawaii en Mexico. Elf maanden. Op een vlot. Met niets. Behalve honger, huiduitslag en de constante dreiging van haaien die dachten: dit wordt vandaag vast mijn geluksdag. Wat mij vooral raakt? Niet de haaien. Niet de regenstormen. Maar dat ze elke dag keek naar de man die haar in dit gekkenhuis had gelokt. Geen GPS, geen EPIRB, niks. Alleen een zakmes, een paar flessen water en een huwelijk dat plots érg serieus werd. Geen therapeut, geen ruzie-uit-de-weg-doen-app. Alleen jij, … [Read more...] about Drie meter boven het niets
Trauma
Prada in plaats van hoodies
Zeg het hardop: Mark Zuckerberg, met een boek onder zijn arm. In Prada. Alsof iemand een filter heeft geplaatst over de realiteit, en we allemaal vergeten zijn wanneer de grond onder onze voeten veranderde. De man die ooit stond voor de nerd-dominantie — hoodie, joggingbroek, glazen die net niet stuk waren — is nu te zien op Silicon Valley galas, in een donkerblauw jasje dat waarschijnlijk meer kost dan jouw jaarinkomen. En dan dat detail: een boek. Niet zomaar een boek. Een exemplaar van *The Seventh Man* van Haruki Murakami. In het Engels. In de originele omslag. Alsof hij wil zeggen: ‘Ja, ik heb ook een ziel.’ Maar hier is het geintje: het is geen spontane verbeelding. Het is een strategie. Een image-makeover op het moment dat Meta worstelt met vertrouwen, privacydebatten en een … [Read more...] about Prada in plaats van hoodies
Netflix zet Blanja langer door
En dan dacht je nog: “Eindelijk eens goed nieuws.” Ja, Blanija – sorry, *Blanja* – gaat door op Netflix. Niet dat iedereen het doorhad, hoor. Maar de hardcore fans (ja, er zijn er echt meer dan tien) klappen in hun handen van blijdschap. Want niks zegt “culturele doorbraak” als een vervolg op een Nederlandse thriller die vooral bekend is van de soundtrack en het feit dat niemand zich de namen van de personages echt kan herinneren. Maar hier zit het wrange van Nederlandse streaming-drama: we willen zo graag dat ons spul internationaal aanslaat, maar tegelijk vindt niemand het écht goed. Blanja was geen meesterwerk. Het was een sfeervolle potpourri aan regen, trauma’s en een hoofdrolspeler met permanent wallen onder de ogen. Toch kijkt Netflix naar de cijfers – en ziet: Nederland … [Read more...] about Netflix zet Blanja langer door
Bram draait Douwe Bob als hij Gaza aanraakt
‘Hangt af van Gaza.’ Zo’n zin werpt meer vragen op dan dat-ie antwoordt. En toch: dat is precies wat Bram Moszkowicz zegt als hij wordt gevraagd of hij Douwe Bob een goede zanger vindt. Geen ‘ja’, geen ‘nee’, maar een geopolitieke audit. Alsof elk couplet nu moet worden getoetst aan een morele barometer die alleen hij in handen heeft. Douwe Bob, ex-volkszanger, nu vluchteling in eigen land, ooit bedreigd omdat hij wegliep bij een optreden voor Joodse gasten – dat verhaal kent iedereen. Maar nu? Nu zou Bram Moszkowicz, de man die zelf tussen morele puinhopen staat, opeens de toon zetten over wie wel of niet mag zingen over oorlog, trauma, identiteit? Kom op. Moszkowicz is niet de moraalpolitie van de Nederlandse popmuziek. En Douwe Bob hoeft zijn zegening niet bij Bram af te … [Read more...] about Bram draait Douwe Bob als hij Gaza aanraakt
Matthijs zit niet in het hospitaal vanwege een dramabom
Niet figuurlijk, nee. Letterlijk. Die man loopt al jaren te zeuren over zijn wervels, alsof hij een oude acteur uit een soapserie is die in elke pauze moet klagen over zijn heup. En nu? Nu ligt-ie weer eens in het ziekenhuis, met een ‘echt erg’-aandoening die hij natuurlijk niet wil noemen. Alsof het een staatsgeheim is. Alsof we niet allemaal weten dat-ie gewoon een beetje zeurderig is geworden sinds hij niet meer dagelijks op tv hoeft te verschijnen. Maar wacht – hij deelt het wél in zijn nieuwsbrief. Grootse bekendmaking. ‘Ja, ik lig hier, in het ziekenhuis. Kijk mij nou. Echt erg.’ Alsof het een nieuwe aflevering van ‘De Wereld Draait Door’ is, maar dan met meer pijnstillers. Ik zeg niet dat hij niks mankeert, hoor. Maar dat hij het op deze manier serveert? Alsof het een exclusieve … [Read more...] about Matthijs zit niet in het hospitaal vanwege een dramabom
Waar is Linda als je haar nodig hebt
Zeggen dat Linda de Mol ‘niet altijd even rechtvaardig’ is behandeld? Alsof we het over een personage in een soap hebben, en niet over een vrouw die middenin een mediastorm staat waarin twee mensen hun trauma’s naar buiten brengen. En dan roept Rob Goossens: ‘Waarom geef je nou eens antwoord?’ Alsof zij de enige is die nog stil is. Alsof het allemaal op haar schouders ligt. Maar wacht even. Laten we duidelijk zijn: het gaat hier niet om een vertrouwenscrisis tussen vriendinnen. Het gaat om een vrouw die vertrouwd werd door slachtoffers. En die vervolgens, volgens de beschuldigingen, niets deed. Geen alarm, geen actie, geen steun. En nu zit je daar als publiek mee: hoe kan iemand met zoveel invloed zo stil blijven? Rob Goossens heeft gelijk op één punt: het is fouter dan fout als je … [Read more...] about Waar is Linda als je haar nodig hebt
Got Talent keert terug met knaller
Het is weer zo ver: het circus komt naar de stad, alleen dit keer zonder olifanten, maar met een Belgische sopraan die kan huilen als een wolf in volle maan en een Nederlands jongetje van tien dat breakdance-dt op een hoverboard. Got Talent is terug. En nee, het is niet zomaar een reboot. Dit keer hebben we besloten om de grenzen te laten vallen – letterlijk. Nederland en België smelten samen tot één grote, glinsterende showmachine. Alsof we nog niet genoeg drama hadden, schuiven ze nu ook nog de grote broer van talentjachten aan: een panthuiskom van emotie, glitter en mensen die denken dat ventriloquisme in 2024 nog steeds indruk maakt. Maar wacht – het zit toch iets complexer. Want dit is niet zomaar entertainment. Dit is een gevoelige spiegel van wat wij, als verzamelde Benelux, nu … [Read more...] about Got Talent keert terug met knaller